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Ana María Barrenechea, fundadora de
objetos críticos
Marcela Croce
1 Un método original para organizar la crítica literaria en la Argentina, más fructífero que
la identificación de corrientes sucesivas (con frecuencia estrictamente emparentadas con
ejercicios metropolitanos), es la identificación de objetos privilegiados que cumple cada
crítico. Si en la década de 1980 David Viñas fue el inventor de la literatura de frontera,
Beatriz Sarlo la consagradora de la vanguardia y Josefina Ludmer volvió a centralizar la
gauchesca,  Ana María Barrenechea los precedió en el  impulso desde los años 50.  Fue
entonces  cuando  en  el  n° 9  de  Buenos  Aires  Literaria dio  a  conocer  un  texto  sobre
Macedonio Fernández que lo instaló como figura clave de la literatura argentina mediante
la indagación de su “humorismo de la nada”. Esa práctica inaugural continuó poco más
tarde cuando El Colegio de México publicó La expresión de la irrealidad en la obra de Borges
(1957). El escritor probablemente más canónico de Occidente en la segunda mitad del
siglo XX fue situado como objeto crítico precisamente mediante ese acto, en un libro
ajustado a la metodología estilística pródiga en topoi que se volverían clásicos en la lectura
de Borges e impregnado por las concepciones filosóficas de quien orientaba el trabajo –
tesis doctoral de la autora–, José Ferrater Mora. El reconocimiento de Barrenechea como
quien estableció  los  objetos  más  proliferantes  de  la  crítica  argentina,  modificando y
actualizando permanentemente su labor, es una exigencia de honestidad intelectual.
2 El  magisterio  de  Barrenechea  –fue  catedrática  de  Introducción  a  la  Literatura  en  la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y también dictó clases en
el  Instituto  Superior  del  Profesorado,  donde  se  formaron algunas  de  las  figuras  que
retomaron sus planteos– probablemente no registre el mismo reconocimiento que ella
dedica a  “mis  maestros” Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña al  comienzo de La
expresión de la irrealidad…1 Podría especularse que existe una división de dominios detrás
de esta doble dedicatoria,  según la  cual  mientras Alonso aporta el  rigor del  método,
Henríquez Ureña ofrece un modelo para su aplicación americana. La creación de Borges
como objeto crítico sumada a la de Macedonio,  el  Cuaderno de bitácora de Rayuela,  los
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“temas hispanoamericanos” que la ocuparon en los artículos que reunió en De Sarmiento a
Sarduy, la obstinación en la edición filológica del Epistolario de Sarmiento y Félix Frías (que
cumplió para la Facultad de Filosofía y Letras en los 90), la discusión brillante en que
desarmó  la  ligera  hipótesis  tramada  por  Tzvetan  Todorov  en  torno  a  la  literatura
fantástica y la correlativa obra sobre el género en este continente desarrollada junto con
Emma Speratti Piñero, son estaciones de un itinerario latinoamericanista que eludió los
énfasis y que contribuyó a extender la “fe en nuestra fonética” que proclamaba Oliverio
Girondo en el  Manifiesto de Martín  Fierro  hacia  la  fe  en nuestra  literatura y  nuestra
cultura que voceaba José Martí en sus ensayos programáticos.2
3 La resonancia americana de Henríquez Ureña llevó a Barrenechea a editar los ensayos del
dominicano  para  ese  emprendimiento  filológico  extraordinario  que  es  la  Colección
Archivos. Más apegada a Alonso, en cambio, parece haberse mantenido María Rosa Lida,
poco mayor que Barrenechea y compañera de investigaciones en el Instituto de Filología
Hispánica de la UBA hasta su traslado a Estados Unidos, pero cuyas preferencias críticas
permanecieron en el ámbito peninsular (con la excepción de un estudio sobre el teatro de
Sófocles). La erudición que despliega Lida en su libro sobre La Celestina (Lida de Malkiel
1962) resulta inaudita y deja al lector la impresión de situarse ante un monumento, un
ejercicio  estricto  de  la  escuela  filológica  alemana  capaz  de  rastrear  las  fuentes  más
heterogéneas y recónditas. Aunque hay momentos en que Barrenechea incurre en ciertas
prácticas similares –básicamente en las notas al pie que restituyen fuentes y referencias
borgeanas en un arco que abarca las bíblicas, las clásicas, las sajonas (así en EIB 23, 27, 49,
106) –, es indudable que su trabajo preserva la proximidad con el receptor que se sostiene
acaso en la voluntad pedagógica de la cual prescinde la labor de Lida. Si existe un punto
de neta coincidencia entre ambas críticas es el afán omniexplicativo que lleva el rastreo
hasta lo escandaloso : a la summa de Lida es posible oponerle una observación como “ese
cielo  tan  azul  que  pudo  parecerme  de  púrpura,  A,  14,  referencia  a  la  adjetivación
homérica del vinoso mar” (103).
 
Génesis y genética
4 La crítica filológica era la primera escala obligada de Barrenechea, dado que se había
formado en esa tradición, en la cual el conocimiento de las lenguas (y ante todo de la
lengua como sistema) y el rigor de las demostraciones textuales de todas las intuiciones
hasta  elevarlas  a  hipótesis  inmediatamente  confirmadas  son  requisitos  ineludibles.
Precisamente  el  vocabulario  filológico  aparece  sembrado  de  palabras  como
“característica”, “rasgo”, “dominante” que habilitan el ajuste estilístico de una corriente
que toma al lenguaje como modelo y se ocupa de los usos peculiares que identifican a cada
escritor. Obsesionada por el concepto de “norma” y alerta ante el avance del “desvío” –
nociones  radicales  que  perturbaban  ya  el  examen  saussureano  sobre  el  sistema
lingüístico–, la filología acude siempre al lenguaje como espacio de comprobación de lo
temático.  Los  extensos  catálogos  en  que  Barrenechea  alista  las  elecciones  léxicas
borgeanas referidas a las preocupaciones que atraviesan su obra ofrecen una muestra del
“estilo apartadizo” que al tiempo que desarrolla una originalidad creativa se muestra
renuente a las modas intelectuales, como certifica la reticencia de Borges a las teorías
existencialistas, en especial por la exigencia de elección que conllevan.
5 Tal resistencia, junto con la deliberada ignorancia política o directamente la preferencia
por  opciones  reaccionarias  por  parte  del  autor  motivó el  ataque feroz  encarado por
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Adolfo  Prieto  contra  Borges  (Prieto  1954),  que  Barrenechea  apenas  menciona,
favoreciendo con ese desinterés el olvido de un libro que apenas si destaca por su encono
virulento. Es cierto, no obstante, que en la confrontación inmediata que le depara con
Raimundo  Lida  y  con  un  discípulo  favorito,  Enrique  Pezzoni  –quienes  admiten  “la
hondura de sus preocupaciones humanas bajo el  aparente juego” (61)  en lugar de la
pretendida  superficialidad de  Prieto–,  queda condensado todo juicio  sobre  semejante
tentativa.3 Fuera del campo político en que otras críticas aspiran a ubicarlo, Barrenechea
no  solamente  mantiene  a  Borges  en  los  límites  de  lo  textual  sino  que  postula  una
superposición del escritor con uno de sus personajes, el intelectual Jaromir Hladík del
cuento “El milagro secreto”. Así como el condenado a fusilamiento que solicita a Dios la
gracia  de  un  año  de  plazo  para  terminar  una  obra  que  debe  completar  y  corregir
mentalmente  mientras  el  tiempo se  detiene  con  los  soldados  empuñando las  armas,
también Borges acude a  procedimientos que facilitan la  memorización como si  fuera
viable prescindir de la escritura : “Por eso se volcó a la invención de prosas muy breves […
] o de poemas con medida y rima muy marcadas” (12). Sin embargo, la circunstancia de
que Hladík sea una víctima del nazismo reclama un elemento extratextual que permite
extender la analogía con el autor y sus especulaciones analíticas sobre la propia práctica.
6 Pero para llegar a tal concordancia entre escritor y personaje es preciso establecer en qué
momento queda diseñada la figura autoral. Barrenechea marca la génesis de la escritura
borgeana en 1935, cuando “El acercamiento a Almotásim” y los ensayos de Historia de la
eternidad “definen plenamente las características que han dado renombre a sus relatos”
(11). Sylvia Molloy coincidirá parcialmente con dicha indicación : entregada a reconstruir
la operación de invención y trastorno de fuentes que cumple Borges, se fija en el año 1935
por la aparición de Historia universal  de la infamia,  el  texto donde mejor se trasluce el
manejo fraudulento de los materiales a fin de producir una literatura original (Molloy
1977). Los ensayos, en cambio, orientan a Barrenechea en la persecución de temas y estilo.
En ellos se despliega “un lenguaje que une lo criollo y lo conversacional con cultismos
muy acentuados” (13), una “discordia” que en verdad opera como síntesis simétrica a la
que instala el concepto de inmensidad en el Río de la Plata, en la frontera del Brasil y del
Uruguay donde Borges encuentra “la esencia de lo criollo” (24) en consonancia con los
orientales Enrique Amorim y Pedro Leandro Ipuche. En la proliferación de dualidades, lo
criollo y lo universal se expresan en un estilo que es a la vez riguroso y apasionado y cuya
mejor definición proveyó el propio autor al instalar El idioma de los argentinos (1928) como
un libro “enciclopédico y montonero”.
7 La  preocupación  filiatoria  de  los  textos  borgeanos  promueve  el  análisis  genético
empeñado en rastrear borradores, esbozos, adelantos y otras formas de anticipación del
texto definitivo. Todavía en los preliminares de lo que décadas después (y especialmente a
partir de las teorizaciones de Gérard Genette) Barrenechea adoptará como método de
crítica genética, en este libro se limita a procedimientos más tradicionales. La agrupación
del vocabulario referido a un tema –una constante del libro– se define como “parentesco”
(exacerbado en el caso de la familia de palabras, incluso cuando su aparición no responda
a  la  virtualidad  de  la  gramática  sino  a  la  arbitrariedad  autoral :  así  se  explican  los
derivados de “fantasma” como “afantasmado” y “afantasmar”, 105). En estos vínculos de
corte genealógico, la rigidez filológica se va atemperando en función de la estilística. Los
temas ya no se restringen a los topoi cuyo rastreo más minucioso remite a Ernst Robert
Curtius, y de hecho en el desajuste entre las previsiones de la literatura europea y las
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creaciones  locales  queda  confirmada  la  originalidad  borgeana  en  la  expresión  de  la
irrealidad.
8 También al orden de la familiaridad corresponden los contactos –a veces reconocidos en
tanto “influencias” y otras veces como “plagios”, como ocurre con Shakespeare (89) – que
el  estilo  borgeano  establece  con  los  usos  propios  de  otros  autores.  Si  en  el  orden
angloparlante el más frecuentado es Thomas De Quincey (49, 64), en el dominio hispánico
son Quevedo y Unamuno los más evidentes, con un fugaz paso por Torres Villarroel en los
ensayos de la década de 1920. No obstante, no es el acomodo del estilo borgeano al de
otros autores sino la plasticidad que exhibe y su capacidad de transformación, la base de
su productividad. A veces la variación se ofrece entre dos explicaciones de distinto orden,
como la psicológica que en “Historia del guerrero y de la cautiva” equivale a la teológica
de “Los teólogos” (76) ; otras veces se desliza de lo estilístico a la construcción del relato,
como cuando las categorías retóricas se adoptan en tanto principios narrativos ; así, en
“El Aleph”, “existe una aventura que es en sí una especie de ‘oximoron’” (66).
9 La amplitud de los léxicos recogidos confirma la voluntad catalogadora de una crítica que
construye  inventarios  y  articula  colecciones  de  palabras  previamente  a  dedicarse  a
estudiar las repercusiones de ciertos usos sintácticos en la obra borgeana. Y precisamente
el concepto de “obra” presupone una definición que, antes que enunciada como punto de
partida,  se  va  conformando  en  el  transcurso  del  libro.  Congruente  con  el  método
inductivo que aspira a explicar la totalidad –la obra– a partir de las parcialidades que la
componen, los textos considerados no se limitan a los que Borges escribió y firmó, sino
también a aquellos que seleccionó para la Antología de la literatura fantástica (1940). Como
el  adjetivo  borgeano  recurrente  cuya  raigambre  encuentra  en  Quevedo,  el  propósito
abarcativo que sostiene Barrenechea incurre en lo desaforado y a través de ese vocablo
recorre  toda  la  textualidad :  “Desaforado  es  palabra  que  trae  el  aire  sensacional  y
desbaratador de Quevedo ; aunque abunda más en su primera época, se prolonga hasta las
últimas obras” (20).
10 En cambio, una palabra que le ha sido insistentemente atribuida a Borges es situada por
Barrenechea como una elección lateral.  De este modo el  tópico estudiado por Beatriz
Sarlo y elevado a “ideologema de las orillas”, que instala en el título Borges, un escritor en
las  orillas (original :  Borges  in  the  edge,  libro que resultó de una serie  de conferencias
dictadas en la Simón Bolívar Chair de Cambridge), parece haber desoído la advertencia
inaugural acerca de la frecuencia de “arrabal (en pocos casos orillas)” (Sarlo 1995 : 22). La
distancia entre Sarlo y Barrenechea, sin duda, excede la que podría presumirse entre
quien inaugura un objeto y quien busca reinstalar su originalidad una vez que dicho
objeto ha sido –retomando una frase admonitoria que consta en la “Biografía de Tadeo
Isidoro Cruz”– pasible de incontables “repeticiones, versiones, perversiones”. En el hiato
entre  ambos  trabajos  se  advierten  las  notorias  diferencias  de  estilo  y  de  propósito.
Barrenechea cultiva la modestia de la crítica como esperanza antes que como calculada
revelación. En ella no se asiste nunca a la suficiencia con que la crítica argentina de la
posdictadura enunció sus pretendidos descubrimientos. “Quédenos la esperanza de no
haber destruido torpemente el milagro de su arquitectura” (17), inscribe con una cortesía
en la cual late la posibilidad de moderar los excesos en que incurrieron las prácticas
estructuralistas,  posestructuralistas  y deconstructivas  en que  cayeron algunos  de  sus
discípulos y sobre las cuales ella misma alerta en dos de los apéndices que se adosan a la
reedición en 1984 de su libro inicial.
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11 El adelanto de esa labor revisora se vislumbra tanto sobre la cautela crítica verificable en
la modalización de ciertas observaciones para sustraerse al estilo asertivo, como en la
formalización de algunas conclusiones mediante la elaboración de una fórmula impuesta
en términos de tentativa metodológica de clarificación y ordenamiento. En el primer caso
abundan los adverbios de duda y los subjuntivos :  “La forma de presentar los objetos
concentrados en el Aleph está quizás inspirada en la Biblia…” (68) / “Podría interpretarse
la frase como un medio indirecto” (72) ; en algún ejemplo la modalización es seguida por
el imperativo, de modo de no disolver el discurso crítico en la incertidumbre (“En este
pasaje se combinan quizás… Compárese La invención de Morel de A. Bioy Casares”, 85).
12 Junto con dicha estrategia se expanden momentáneamente ciertas especulaciones que
tienden a confirmar la circunstancia de que las elecciones operadas por Borges son las
más acertadas ;  así,  “la encarnizada persecución del  teólogo rival  no habría sido más
intensa si se hubiera tratado de antagonistas en el amor y en la posesión de una mujer”
(75).  No es extraña cierta impregnación de la crítica con su objeto confirmada por la
calificación de procedimientos de Borges a partir de adjetivaciones ya establecidas como
borgeanas, como ocurre con “vertiginosa” en “la danza vertiginosa de visiones del Aleph”
(69).
13 En lo que respecta a la constitución de fórmulas, el recurso se confirma como postulación
simplificada de conclusiones. La multiplicidad desplegada en el estudio exhibe sobre el
final el carácter comprobatorio, demostrativo y no meramente acumulativo y erudito. Si
bien la fórmula será un enunciado concreto en la década de 1970, cuando Barrenechea
revisite la obra borgeana, en el libro de 1957 adquiere una enunciación algo rudimentaria,
de  corte  más  especulativo  que  apodíctico :  “Si  quisiéramos  resumir  en  una  fórmula
general los múltiples valores […] nos encontraríamos con la misma comprobación que
hemos realizado en otros aspectos…” (111).
 
Del estilo al género
14 La  filología  estudia  la  manifestación  del  estilo  según  la  metodología  provista  por
Saussure :  por un lado, mediante la asociación entre el plano del significante y el del
significado en cada signo ; por el otro, en el cruce de coordenadas entre lo sincrónico y lo
diacrónico en el cual es posible comprobar el aserto borgeano “larga repercusión tienen
las palabras”. A tal segmentación organizativa se añade la tarea de contabilidad aplicada
sobre el léxico estudiado por agregación, de lo que resultan los catálogos ya referidos,
tendientes a verificar el modo en que “la abundancia se combina con el movimiento y el
desorden, asociando las emociones violentas y los sonidos” (33).
15 En el aspecto diacrónico Barrenechea evalúa los cambios que un significante registra en
las diversas épocas borgeanas y, correlativamente, las modificaciones que sufre desde sus
usos en fuentes remotas hasta la reformulación en Borges. Las estrategias que emplea el
escritor,  el  modo  en  que  despliega  la  combinatoria  promueven  no  solamente  usos
inesperados  o  anticonvencionales  sino  asimismo  la  conversión  de  lo  folklórico  en
siniestro.  Aquellos  elementos  que  garantizaban  la  presencia  de  una  combinatoria
tranquilizadora  son  sometidos  por  Borges  a  una  tergiversación  según  la  cual  cierta
estructura  “que  podría  haber  sido  trivial,  se  ahonda  y  se  hace  patética  acumulando
elementos clásicos que unen el prestigio decorativo de la antigüedad con lo monstruoso”
(35). La irrupción de lo inesperado es la mecánica habitual del humor borgeano, siempre
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asistido por una ironía implacable que trasunta el escepticismo autoral. Justamente uno
de  los  puntos  en  que  ese  escepticismo  se  manifiesta  –y  Barrenechea  no  deja  de
subrayarlo– es en el chiste que reemplaza “filósofo” por “filólogo” en torno a Nietzsche
(36). En ese chiste se justifica el libro mismo : el filósofo Ferrater Mora guía a la filóloga
Barrenechea en un emprendimiento sobre aquel autor que, no conforme con entender a
la historia como ficción impregnándola de una irrealidad prolijamente rastreada en la
sintaxis y los ajustes a estructuras tradicionales, concibe a la filosofía como una rama de
la literatura fantástica.
16 Pese a la profusión de referencias y a las múltiples posibilidades en que se enfrasca en
numerosas resoluciones de relatos, “el estilo de Borges no es informe y desorganizado”
(39). La acumulación promueve repeticiones, es cierto, pero éstas integran variaciones
significativas.  Los  catálogos  léxicos documentan  la  organización  a  través  de  la
transcripción  minuciosa.  De  hecho,  en  el  análisis  estilístico  la  enumeración  es  una
estrategia  para  sistematizar  la  arbitrariedad  y  conjurar  cualquier  amenaza  de
disgregación. La elección léxica aparece motivada por su idoneidad para la “traducción”
de ideas ; así, “el adjetivo irrecuperable […] traduce la lucha inútil del hombre con las horas
y  su  melancolía  desesperanzada”  (80).  También  atañe  a  preocupaciones  de  índole
metafísica como el inicio del tiempo en el momento de la creación “por el hueco que
supone  antes  de  la  existencia  del  mundo”  (86),  un  tema  luego  transitado  con  una
impronta que se balancea entre la filología y la filosofía por George Steiner ( Gramáticas de
la creación 2011).
17 Mediante el manejo léxico, la organización sintáctica y la disposición estructural, Borges
produce un enriquecimiento estético de temas filosóficos (87), pero su juego erudito dista
de la pasión y es proclive a la pesadilla, sobre todo para un ejercicio filológico, ya que
instala  a  la  erudición  como  ficción  antes  que  como  sustento  crítico ;  así,  en  “Tres
versiones de Judas” se asiste a una “visión de pesadilla con el doble juego erudito de
autoridades ficticias” (88). El juego como modelo organizativo es la analogía más próxima
a la equivalencia que traza Saussure entre la lengua y el ajedrez a la hora de explicar el
insondable concepto de “valor” : puede ser el mismo ajedrez que regula las alternativas
de varios relatos y especialmente un policial como “La muerte y la brújula” que reclama la
simetría  de  mentes  entre  criminal  y  detective  (es  decir  entre  jugadores),  o  bien  la
organización de la lotería y la disposición de las órdenes secretas de la Compañía en “La
lotería en Babilonia”.
18 Pero  sería  reduccionista  limitar  la  crítica  filológica  a  la  acumulación  léxica  y  a  la
identificación de fuentes. El estilo no es sólo una práctica de vocabulario. En este punto
Barrenechea  se  detiene  en  la  sintaxis  y  lee  en  ella  la  formulación  de  un  proceso
intelectual (110). En Borges predomina la sintaxis aclaratoria, con cláusulas intercaladas –
generalmente parentéticas– que dan cuenta de la génesis textual, “como si presentase un
modo de escribir que se deja llevar por lo aproximativo y luego corrige o precisa con
espíritu más vigilante” (111). En lugar de una corrección que suprime la primera versión,
la preferencia borgeana se inclina por hacer permanecer la formulación original de modo
de dar realce al proceso de construcción. Sobre tal procedimiento es posible categorizar
los signos : de este modo surge “el paréntesis de desconocimiento” (107), que se combina
con el uso tradicional del paréntesis para incluir un dato accesorio o de menor jerarquía
que opera “como un llamado de atención al lector, como si se subrayase el texto para
destacarlo” (110).
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19 El  análisis  de  un  rasgo  de  estilo  como  el  paréntesis  es  el  disparador  del  texto  de
Barrenechea  y  Speratti  Piñero  sobre  la  literatura  fantástica  en  la  Argentina.  Porque
Borges se vale del paréntesis para destacar la inseguridad de una opción, pero mediante la
estrategia  ya  establecida  de  desjerarquizar  para  subrayar,  en  las  intercalaciones  que
permite el signo sobreviene la explicación mágica a la que apuesta el autor. Situada como
una posibilidad entre otras, la fantástica impulsa al lector a pronunciarse por ella porque
resulta la más coherente con la anulación de la realidad y la arquitectura irreal de los
textos que la contienen. La investigación sobre literatura fantástica es la derivación lógica
de este libro, que al escoger la expresión de la irrealidad como aspecto central convoca
una  conclusión  no  sólo  adherida  a  lo  fantástico  sino  necesariamente  parcial  y  que
consecuentemente reclama continuidad.
 
De la filología a la deconstrucción (pasando por la
semiótica)
20 Tres apéndices acompañan la reedición de 1984 del libro sobre Borges. El primero es un
artículo de 1953 cuya sección final resultó incorporada a uno de los capítulos. Los otros
dos fueron publicados en la segunda mitad de los años 70. La distancia entre el primero y
los finales es abismal. Sin embargo, hay un aspecto formal que afecta a los tres por igual :
los artículos aparecen abarrotados de notas en contraposición a la escansión grácil del
libro. Varias de ellas remiten a Henríquez Ureña. Una es la que refiere la reseña que el
dominicano le dedicó a Inquisiciones cuando apareció en 1926 ; otra es la que en “Borges y
el idioma de los argentinos”4 comienza emparentando la búsqueda de la expresión local
con los Seis ensayos en busca de nuestra expresión de Henríquez Ureña. La preocupación de
Borges por la lengua nacional trasunta inquietudes típicas del ensayo esencialista propio
de  los  años  20  y  30  en  que  escribió  sus  primeros  libros.  Anticipando  lo  que  Sarlo
establecerá como la vocación borgeana de crearle un mito a Buenos Aires, Barrenechea
define los dos tópicos centrales de la época, que pueden sintetizarse en “lo criollo” : “la
pampa, ya fijada literariamente por Ascasubi, Del Campo, Hernández, Hudson, Güiraldes,
y la ciudad, que espera su Dios” (117). 
21 Las disquisiciones acerca del idioma argentino atraviesan una serie en la que Barrenechea
integra desde Esteban Echeverría hasta Lucien Abeille, salteando inexplicablemente las
Cartas de un porteño en las cuales Juan María Gutiérrez polemizó con el periodista español
Juan Martínez Villergas. Atenta a las repercusiones literarias de tales indagaciones, hace
constar que Borges descarta la lengua “caricaturesca” de sainetes y tangos y desprecia “el
arrabalero,  por  su  misma  indigencia,  como  inepto  para  las  grandes  aventuras  del
espíritu” (119). En este sentido, el ejercicio borgeano de la literatura se inserta en la línea
de quienes Viñas llamó “gentlemen-escritores”, miembros de la oligarquía argentina del
siglo XIX, entre quienes el favoritismo de Borges se orienta hacia Eduardo Wilde.
22 La estilística opera en este trabajo como axiología que se fija en los usos léxicos cuando
acarrean valores. El ejemplo que ofrece Barrenechea es el de “lástimas, con valor parecido,
en Lugones” (119). Pero la aplicación del método no es tan estricta como en el libro, de allí
que integre una categoría dudosa como la de “gusto” donde era esperable un concepto
con cierto rigor para explicar el uso dialogal del “vos” en Borges “coincidiendo con el
gusto  general”  (122).  Lo  que  en  el  libro  forma  apartados  bajo  el  título  general  de
“Vocabulario” aquí se extiende en una desmesurada nota al pie con el catálogo léxico de
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Inquisiciones,  entre  cuyas  categorías  más  convocadas  figuran  –asistidas  por  los
cuantificadores imprecisos que les asigna la crítica– “pocas voces criollas”, “bastantes
creadas  por  él”,  “muchos  latinismos”,  “más  tecnicismos  teológicos  y  filosóficos”,
“expresiones  quevedescas  y  de  otros  clásicos”,  “ciertas  formas  muy  españolas  de  la
lengua oral o de la escrita, y poco usuales en el Río de la Plata, que Borges luego va
eliminando” (125-126).
23 El afán cuantificador del artículo naufraga en la multitud de indefinidos y se dedica a
enumerar  los  manejos  de  Borges  con  el  léxico :  derivación,  separación,  traslación,
etimologías.  La  conclusión  estima  que  el  abandono  borgeano  de  ciertos  desvíos  de
vocabulario  responde menos  a  un acriollamiento que a  “una estética  de  formas más
simples, con el convencimiento de que la rareza idiomática perturba al lector y envejece
el estilo” (129). Acaso en eso radique la convicción de Barrenechea –enunciada oralmente
a modo de consejo práctico5– según la cual la crítica, el género más sometido a la jerga y
al tecnicismo, inevitablemente envejece.
24 Como confirmación de semejante aserto sobrevienen los otros dos apéndices, entregados
a  la  actualización  crítica  mediante  la  incorporación  de  nuevas  teorías.  “Borges  y  la
narración que se autoanaliza” aparece en un homenaje a Raimundo Lida6, y a modo de
dedicatoria tangencial Barrenechea indica su lectura de “Notas a Borges” del crítico : “Me
perdonará que en homenaje suyo siga algunos de esos caminos sugeridos por él” (130). El
cambio  metodológico  se  advierte  en  que  ya  no  atiende  sólo  o  principalmente  al
vocabulario sino que se especializa en los procedimientos. La modernización del modelo
filológico y estilístico practicado en los años 50 proviene de la incorporación de conceptos
e ideas del formalismo que enseñaba en la cátedra universitaria en la década de 1960,
antes de presentar la renuncia cuando el  29 de junio de 1966 el  general  Juan Carlos
Onganía, presidente de facto, envió a reprimir a la comunidad académica en la Facultad
de Ciencias Exactas (entonces situada en la Manzana de las Luces porteña). Barrenechea
replica  en  esta  adopción  de  nuevos  modelos los  cambios  generados  en  el  campo
intelectual argentino de la época, cuando el impacto del formalismo no hizo más que
anunciar  la  llegada  del  estructuralismo  antes  de  recalar  en  la  deconstrucción,
produciendo  un  viraje  en  la  crítica  local  que  la  liberó  de  una  tradición  claustral  o
impresionista  y  permitió  concebir  el  análisis  de  textos  como  una  práctica  científica
(estructural) o filosófica (deconstruccionista).
25 Las  huellas  formalistas  se  advierten  no  sólo  en  el  método  sino  también  en  ciertos
conceptos  característicos :  los  listados  léxicos  son  reemplazados  por  elementos  de
construcción  textual ;  las  elecciones  narrativas  de  Borges  siempre  apuntan  a  la
posibilidad más poética ; algunas especulaciones lanzadas en “La busca de Averroes” se
perfilan en tanto “embrión de otros tantos relatos posibles […] son relatos potenciales”
(133) que escogen el meollo de lo narrativo, aunque es de extrañar que Barrenechea, tan
dispuesta a incorporar las selecciones borgeanas operadas en la Antología de la literatura
fantástica de 1940 no coloque al mismo nivel los fragmentos elegidos en Cuentos breves y
extraordinarios (1955) en los que consta la clave de un relato.
26 En el orden del vocabulario crítico aparecen frases inesperadas en 1957 : “el arte como
artificio” (137) en torno a las versiones barajadas en el cuento “El muerto” ; “la autonomía
del  texto  con respecto  a  su  referente  externo”  (139) ;  “el  hecho  estético”  (139) ;  “la
existencia de un extra-texto con el cual el texto mantiene relaciones ambiguas” (140), que
es el modo más simple de traducir los vínculos entre la serie literaria y otras series, como
la social, que identifican los formalistas rusos. Sin embargo, las resonancias de Tinianov,
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Eichenbaum y Shklovski no carecen de tensión con otros modelos que Barrenechea no
abandona  por  completo  sino  que  busca  sumar  a  las  novedades,  como  el  de  Louis
Hjelsmlev,  explícito  en  el  caso  en  que  “por  tratarse  de  una  forma,  las  sustancias
(Hjelmslev) pueden ser intercambiadas sin afectar el diseño” (139). Incluso los ejemplos
aparecen ahora como enumeración de diversas  manifestaciones de una misma forma
(138). En la pugna de modelos, el párrafo de cierre se abstiene de dar a alguno de ellos
como triunfador y opta por introducir la vislumbre de un tercero, el de la deconstrucción
derrideana,  obstinada  en  la  triple  mención  que  reúne  en  un  mismo  párrafo  “la
deconstrucción de pre-conceptos”, “deconstrucciones de otro tipo” y “la ambigüedad, las
paradojas y las tensiones […] apuntan, aun a su pesar, a esa deconstrucción” (140).
27 El último apéndice, “Borges y los símbolos”7, se detiene en “las metáforas y las fábulas
esenciales” (141),  lo que otorga al artículo cierto aire antropológico subrayado por el
reconocimiento  explícito  de  tal  enfoque.  Al  formular  sucesivas  correcciones  –aunque
libres de las parentéticas borgeanas catalogadas–, Barrenechea muestra el cambio de sus
ideas originales y el recorrido crítico cumplido, que sólo con un exceso positivista podría
llamarse “evolución”. La nueva propuesta supera los estratos hjelmslevianos para tratar
“diversos niveles en tensión” que constituyen el “artefacto” literario (142-143). El paso de
la lengua a la literatura, de Hjelmslev a los formalistas, ya era notorio en el Apéndice II ;
ahora el salto se produce hacia un dominio extraliterario como el de la antropología (145),
no sin confirmar el cambio de léxico crítico, cuya conceptualización exige la renuncia a
ciertas  notas  impresionistas  que  todavía  se  desplegaban  en  la  escritura  del  libro.
“Técnicas”, “niveles”, “selección”, “desciframiento”, “capas de interpretación o lecturas”
reemplazan ahora la insistencia clásica en los topoi. De ellos a los tecnicismos se cumple
un itinerario simétrico al que lleva de la retórica a los procedimientos constructivos y del
estilo a la narración. Y aunque la inmersión en lo antropológico evita al previsible Claude
Lévi-Strauss,  resulta  innegable  que  el  vocabulario  empleado  en  este  artículo  está  en
sintonía con la antropología estructural.
28 A su vez, aunque sigue siendo evidente la impronta saussureana, se verifica el paso de
Saussure a Peirce, de la semiología a la semiótica, de la “relación interna del significante y
del significado” a las categorías peircianas que distinguen los signos en índices, íconos y
símbolos. La lectura de los símbolos que elige Barrenechea se abstiene de la recaída en los
arquetipos para insistir en lo semiótico,  diferenciándose así  de la corriente de crítica
hermenéutica  argentina  desarrollada  por  Graciela  Maturo,  Graciela  Ricci  y  Edelweiss
Serra entregada a una persecución de símbolos de raigambre junguiana, convirtiendo en
fetiches a ciertos autores especialmente aptos para tal abordaje.
29 El  cierre  del  artículo,  como  la  clausura  del  libro,  se  inclina  por  lo  formular.  En  la
condensación de la fórmula que tiene la estructura lógico-lingüística de la disyunción,
propuesta como equivalente de una conjunción (A o no A = A y no A), la crítica se ajusta al
objeto borgeano proclive al  álgebra pero fomenta asimismo una hipótesis  arriesgada,
como deben serlo todas, y que me atrevo a lanzar para proseguir la postulación inicial del
lugar de Barrenechea en la crítica argentina. Si al referirse al mito porteño ella abre el
campo para los  trabajos  de Beatriz  Sarlo sobre la  vanguardia  martinfierrista  –con el
indeclinable  protagonismo  de  Borges–,  en  el  afán  formulista  que  instaló
privilegiadamente el estructuralismo y que se apega a los modelos matemáticos convoca
los  esfuerzos  formulares  que  plasmará  Ludmer  en  El  género  gauchesco.  Y
concomitantemente :  si  en  la  línea  filológico-estilística  del  magisterio  de  Alonso  el
discípulo notorio es Pezzoni, en la serie americanista promovida por Henríquez Ureña la
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descendencia de Barrenechea es femenina. El papel creciente que adquieren actualmente
las  mujeres  en  la  crítica  argentina  es  otro  de  los  impulsos  eficaces  que  derivan del
múltiple carácter inaugural de La expresión de la irrealidad en la obra de Borges.
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NOTAS
1. En lo sucesivo, EIB. Aunque el libro original es de 1957, la edición manejada en este artículo es
la que publicó el Centro Editor de América Latina en su colección “Bibliotecas Universitarias” en
1984. En la “Advertencia” la autora aclara que ha suprimido un esbozo biográfico de Borges que
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entonces le parecía innecesario y agrega tres apéndices que confirman al escritor como un Aleph 
de la  propia  crítica  ya  que  a  través  de  ellos  “quedan reflejadas  en  esta  edición mis  últimas
lecturas de Borges, al que siempre retorno en forma inagotable” (9).
2. Excluyo  deliberadamente  los  trabajos  de  Barrenechea  sobre  lingüística,  gramática  y
dialectología dado que mi interés en este artículo es estudiar la crítica literaria.
3. Resulta sintomático que Barrenechea no instale el libro de Prieto como lo que pretendió ser :
un  pronunciamiento  del  grupo  nucleado  en  torno  a  la  revista  Contorno sobre  la  literatura
borgeana. Se advierte así la renuncia a cualquier polémica que tendiera a instalar el objeto de
estudio fuera de lo estrictamente estético.
4. La  primera  versión  consta  en  el  Homenaje  a  Amado  Alonso  de  la  Nueva  Revista  de  Filología
Hispánica, año VII, n° 3-4, 1953 (551-565), con el título “Borges y el lenguaje”.
5. Así la escuché durante el proceso de mi tesis doctoral, que ella dirigió.
6. En :  Nueva  Revista  de  Filología  Hispánica,  XXIV,  2,  1975.  Homenaje  a  Raimundo  Lida
(515-527).
7. En Revista Iberoamericana, XLIII, 100-101, julio-diciembre 1977 (601-608).
RESÚMENES
Un método para organizar la crítica literaria en la Argentina es detenerse en la definición de
objetos que cumple cada crítico. Ana María Barrenechea (1913-2010) inició la práctica en 1953 al
publicar un texto sobre Macedonio Fernández que lo instaló como figura clave de la literatura
local. Esa decisión inaugural continuó pocos años después con Borges. El escritor probablemente
más canónico de Occidente en la segunda mitad del siglo XX fue situado como objeto crítico en
1957 con La expresión de la irrealidad en la obra de Borges. Luego vendría el Cuaderno de bitácora de
Rayuela, seguido por la atención a Ricardo Piglia en la narrativa y a Susana Thénon en la poesía.
Sin desdeñar los alcances latinoamericanos de sus intereses literarios, explícitos sobre todo a
partir de la década del 70, el reconocimiento de Barrenechea como quien estableció los objetos de
estudio más proliferantes de la crítica argentina, modificando y actualizando permanentemente
su labor, es una tarea que aún resta cumplir.
Une démarche méthodique pour l’organisation de la critique littéraire en Argentine consiste à
observer  le  choix  d’objets  qu’effectue  chaque  critique.  Ana  María  Barrenechea  (1913-2010)  a
commencé cette pratique en 1953 en publiant un texte sur Macedonio Fernández qui l’a installé
comme une  figure  clé  de  la  littérature  locale.  Cette  décision  inaugurale  s’est  vue  prolongée
quelques années plus tard avec Borges. L’écrivain probablement le plus canonique de l’Occident
dans  la  seconde moitié  du XXe siècle  a  été  défini  comme un objet  critique en 1957 avec  La
expresión de la irrealidad en la obra de Borges.  Puis vint Cuaderno de bitácora de Rayuela,  suivi par
l’attention dispensée à Ricardo Piglia dans le domaine du récit et à Susana Thénon dans la poésie.
Sans négliger la portée latino-américaine de ses intérêts littéraires, explicites en particulier à
partir des années 70, la reconnaissance de Barrenechea en tant que critique qui a établi les objets
d’étude les plus proliférants de la tradition argentine, modifiant et mettant à jour constamment
son propre travail, est une tâche qui reste encore à effectuer.
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A method for organizing literary criticism in Argentina is to notice the definition of objects that
fulfills  every critic.  Ana María Barrenechea (1913-2010) began the practice in 1953 when she
published  a  text  on  Macedonio  Fernández  who  installed  him  as  a  key  figure  in  the  local
literature. That inaugural decision continued a few years later with Borges. The probably more
canonical writer of the Western literature in the second half of the twentieth century was set as a
critical object in 1957 with La expresión de la irrealidad en la obra de Borges. After that came Cuaderno
de bitácora de Rayuela, followed by the attention to Ricardo Piglia in narrative and Susana Thénon
in  poetry.  Without  neglecting  the  Latin  American  scopes  of  her  literary  interests,  explicit
especially from the 70s, to acknowledge Barrenechea as the person who established the more
proliferating objects of study of the Argentine criticism, constantly changing and updating her
work, is a task that still needs to be performed.
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